«Майка ми отново попита за дарението.»
«Ще говоря с нея», казах на съпруга си.
«Не.»
«Защо?»
— Защото тя ще те послуша
Намръщих се.
«Това обикновено е нещо добро.»
— Този път не
— Защото тя ще те послуша
«Какво стана?»
Марк седна на ръба на леглото.
«Тя смята, че не трябва да дарявам.»
«Тя ти каза това?»
«Повече от веднъж.»
«Тя каза ли защо?»
«Тя смята, че не трябва да дарявам.»
Погледна надолу към ръцете си.
«Тя не може да се справи с идеята, че нещо мое може да принадлежи на някой друг».
Седнах до него.
„Тя губи сина си Марк. Не мога точно да се сърдя на думите й…»
«Знам.»
— Тогава може би й трябва време
— Тя губи сина си Марк
«Тя има нужда от нещо, на което да се ядоса.»
Очите му срещнаха моите.
«И не искам това нещо да си ти.»
Стиснах ръката му.
«Молиш ме да стоя настрана от това.»
«Тя има нужда от нещо, на което да се ядоса.»
«Моля те да не правиш нея скръб вашият работа.»
***
Няколко седмици по-късно Марк започна да иска да говори сам с д-р Ривърс.
Първият път, аз го дразнех за това.
Вторият път, останах до вратата.
«Какво уреждаш?»
дразнех го за това.
Марк се облегна на възглавниците.
— Нещо, с което трябва да се справя
«Без мен?»
„Да. Но това е за теб.»
Втренчих се в него.
— Това е някак по-лошо
— Нещо, с което трябва да се справя
Слаба усмивка докосна устата му.
— Моля, повярвайте ми
«Вярвам ти.»
«Тогава нека направя това едно нещо сам.»
Кимнах.
Когато д-р Ривърс затвори вратата, останах в коридора по-дълго, отколкото исках.
— Моля, повярвайте ми
Мразех да не знам.
Все пак му позволих да запази тайната.
***
Марк умря в дъждовен вторник с ръката ми, увита около неговата.
След това дарителският екип обясни какво зависи от медицинската годност. Отговарях на въпроси и подписвах това, което трябваше да подпише.
Все пак му позволих да запази тайната.
Всеки път, когато някой питаше за желанията на Марк, аз давах същия отговор.
„Да. Това е, което искаше.»
Тогава д-р Ривърс ме спря в коридора.
***
Вкъщи онази нощ, отворих плика.
Вътре имаше флашка и сгъната бележка.
„Да. Това е, което искаше.»
„Моля, не гледайте това, защото ви липсвам.
Гледай, ако някой те накара да се съмняваш в мен, Сали.
И което е по-важно, ако някой ви накара да се съмнявате в себе си.»
Прочетох го два пъти.
«Ти си мъртъв», казах на бележката. «Вече не можеш да даваш инструкции.»
Сесилия ритна силно под ребрата ми.
«Гледай, ако някой те накара да се съмняваш в мен, Сали.»
Погледнах надолу.
«Баща ти ме дразни отвъд гроба. Той заслужаваше този удар.»
Прибрах флашката.
***
Два дни по-късно Вайълет дойде.
Намерих я в детската стая на Сесилия да прегъва розово одеяло.
— Той заслужаваше този удар
«Виолет.»
«Всичко ли взеха?»
Спрях на вратата.
«Какво?»
— От Марк
«Те ще използват само това, което може да бъде дарено.»
«Всичко ли взеха?»
Тя стисна одеялото.
«И ти си добре с това?»
«Той го искаше.»
«Попитах за теб.»
«Не съм добре.»
— Държиш се добре
«Какво би предпочел?»
«Попитах за теб.»
Тя ме погледна.
„Сърцето му. Кожата му. Очите му. Всички тези неща отиват при непознати.»
— Те не трансплантират целите очи на някого
«Знаеш какво имам предвид.»
„Тъкан от роговицата може да бъде дарена“
Тя се засмя горчиво.
«Всички тези неща отиват при непознати.»
«По-хубавата фраза улеснява ли?»
«Не.»
Устата й трепереше.
«Как трябва да съм добре, знаейки, че нещо, което е принадлежало на сина ми, се разхожда с непознати?»
— Защото Марк беше добре с това
— Ти се съгласи с това
«По-хубавата фраза улеснява ли?»
„Да. Това не означава, че е било лесно, Вайълет.»
Тя погледна стомаха ми.
— Все още получаваш част от него
Ръката ми се премести над Сесилия, без да се замисли.
«Недей.»
«Какво?»
— Не я слагай в това
— Все още получаваш част от него
Вайълет излезе, без да отговори.
***
На мемориала на Марк тя отиде по-далеч.
Един чичо ме прегърна близо до цветята.
«Марк помагаше на хората до края.»
Леля му кимна.
Вайълет излезе.
«Трябва да си горд.»
«Горд?»
Вайълет се беше появила зад нас.
Обърнах се.
«Виолет.»
«Тя не може да се гордее с това.»
«Трябва да си горд.»
Всички замълчаха.
«Марк едва можеше да мине през една стая», продължи тя. «Но по някакъв начин трябва да вярваме, че той спокойно е избрал всичко това?»
«Той го направи.»
— Ти се съгласи с това
„Да, Вайълет. Дадох на съпруга си предсмъртното му желание.»
— Марк едва можеше да мине през една стая
Очите й се напълниха.
— Поне си честен за нещо
Можех да прекратя спора.
Вместо това казах, «Ние не правим това тук»
«Защото не можеш?»
— Защото сме тук за Марк
«Ние не правим това тук.»
Тръгнах си.
Мислех, че мълчанието е доброта.
До онази вечер се беше превърнало в нещо друго.
