„Вече шест години празнуваме Нова година у вас безплатно — и тази година пак ще се съберем тук!“ — заяви свекърва ми. Но хладилникът разказваше съвсем друга история.
— Марина, изпратих ти списъка, погледни го внимателно — подхвърли Антонина Петровна, дори без да се поздрави, когато се обади сутринта на двадесет и девети. — И да не объркаш марките, както миналия път. Наташа после два месеца ми намекваше, че тяхната трапеза била по-богата от нашата.
Марина отвори съобщението… и застина. Червена риба, мраморно говеждо, сирена с непроизносими имена, фоа гра, стриди, премиум месни деликатеси. Долу — приписка: „И вземи нормално пенливо, а не тая помия. Виктор ще ти каже кое“.
Шест години подред. Шест новогодишни нощи, в които Марина по три дни почти не излизаше от кухнята, докато Антонина Петровна приемаше комплиментите за „щедрата трапеза“ и „широката душа“. Гостите вдигаха тостове за свекървата, а Виктор пушеше на балкона или изчезваше „за пет минути“ при приятели — които се разтягаха чак до полунощ.
— Защо мълчиш? — раздразнено изщрака свекървата. — Нещо не те устройва ли?
— Антонина Петровна, това е много скъпо — Марина стисна телефона. — Може ли тази година по-простичко? Исках да заделя за ремонт, в банята ни плочките падат…
— По-простичко?! — гласът ѝ премина в писък. — Шест години празнувате Нова година у вас безплатно и ти и дума не си казала! А сега, когато вече поканих цялото семейство, ти ми правиш сцени?! Виктор!
Мъжът лежеше на дивана, забил поглед в телефона.
— Мама вече обеща достойна трапеза — той дори не вдигна очи. — Не ме излагай пред братята ми, те и без това си мислят, че съм ти под чехъл. Направи както трябва и без истерии.
Марина работеше като счетоводителка в управляваща компания. Малко по малко заделяше: премии, икономии от всичко. За две години беше събрала прилична сума за ремонт. Банята се разпадаше, под мивката миришеше на влага… но парите отиваха на друго място. Да нахраниш двадесет и пет души, които дори „благодаря“ няма да кажат.
На тридесети декември Марина стана в шест сутринта и тръгна по магазините. Месарницата, рибният пазар, гастрономът. Багажникът на колата натежа от кашоните. Когато се върна, Виктор гледаше телевизия, а Антонина Петровна се беше разположила в креслото с чаша чай.
— Най-сетне — свекървата дори не се обърна. — Само гледай да не препържиш месото, както миналия път. После цялото лято слушах Светка…
Марина започна да разтоварва покупките. Виктор не стана от дивана. Когато го помоли да помогне да пренесе най-тежкия кашон, той махна с ръка.
— Ти какво, не виждаш ли, че съм зает? Сама ще се справиш. Ти нали си силна и независима, а?
Марина остави кашона на пода. Погледна мъжа си, свекърва си, доволните им лица. И изведнъж всичко стана кристално ясно.
Сутринта на тридесет и първи тя се събуди първа. Виктор хъркаше, разплуто се беше разтегнал. Антонина Петровна беше отишла в салон „да се разкраси за чужда сметка“.
Марина се облече, взе ключовете и започна да изнася продуктите в колата. Бързо, точно, без шум. Риба, месо, скариди, сирена — всичко в багажника. Когато последният кашон беше натоварен, тя запали колата и потегли към покрайнините, където в стара сграда се намираше детски дом.
След час се върна. Преоблече се, облече най-хубавата си рокля, гримира се, яркочервени устни. После седна в кухнята до прозореца и зачака.
В три следобед вратата се отвори рязко. Антонина Петровна влетя, сияеща след салона, с идеални нокти и прическа.
— Марина, ти започна ли да готвиш? — тя се стрелна към кухнята. — Гостите идват след три часа, защо нищо не е нарязано? Какво правиш?
Марина бавно вдигна очи.
— Няма какво да се готви. Тук няма нищо.
— Как така — нищо?! — свекървата се хвърли към хладилника и дръпна вратата.
Празно. Само пакет маргарин на горния рафт и горчица.
— Къде е всичко?! Къде е хайверът?! Къде е месото?! — Антонина Петровна се вкопчи във вратата. — Виктор, ела веднага!
Виктор излезе от спалнята, още сънен. Погледна в хладилника… и пребледня.
— Марина, това какво е… Какво направи?!
— Занесох всичко там, където ще го оценят — тя стана и изглади роклята си. — В детския дом на „Октябрска“. Децата днес ще ядат като царе. А вие можете да нахраните вашите двадесет и пет гости с това, което вие сте купили. Само дето за шест години не сте купили нищо. Абсолютно нищо.
Настъпи тишина — толкова плътна, че се чуваше бученето на хладилника.
— Ти… — Антонина Петровна се хвана за ръба на масата. — Неблагодарница! Аз те приех в семейството! Затворих си очите, че не раждаш деца, че готвиш зле! А ти ми правиш това?!
— Вие ме приехте като прислужница — гласът на Марина беше равен, без злоба и без оплаквания. — Тази, която готви, чисти, плаща и мълчи. Шест години обслужвах родата ви, докато вие събирахте комплименти. Стига. Достатъчно.
— Марина, помисли! — Виктор направи крачка към нея. — Двадесет и пет души идват при мен! Какво да им кажа?
