Дванадесет дни след като съпругът ми почина, хванах съседа си да се катери през оградата ми с торби, пълни с ябълките му. Мислех, че иска плодовете, докато не спомена тайна от преди 27 години.
Съпругът ми, Даниел, се отнасяше с нашите ябълкови дървета като с членове на семейството.
Всеки септември той минаваше през градината с чифт ножици за подрязване в задния си джоб, инспектирайки клони и обръщайки ябълки в дланта си, сякаш можеха да му кажат кога са готови.
“Когато е готов, няма да се налага да се борите за него.”
Същия следобед осемгодишният ни син Бен го следваше от дърво на дърво с кошница.
“Не че един,” Даниел каза, когато Бен посегна към яркочервена ябълка.
Бен се намръщи. “Изглежда готов.”
“Външният вид може да лъже. Дайте му малко обрат.”
Бен опита отново. Ябълката остана здраво на клона.
“Вижте?” Даниел се усмихна. “Когато е готов, няма да се налага да се борите за него.”
Познаваше Даниел години преди да го срещна.
Исках да се задържа на такива следобеди.
Напоследък Даниел беше уморен по-често и въпреки че никой от нас не каза много за това пред децата, бях започнал да го наблюдавам твърде внимателно. Колко време си почива след изкачването на стълбата. Дали е приключил с вечерята. Колко често търкаше гърдите си, когато мислеше, че не гледам.
Хвана ме да зяпам. “Клеър, спри да се тревожиш.”
“Не бях.”
Никога не ми е пукало.
“Ти си женен за мен от двадесет и седем години. Ужасен си в лъжата.”
Преди да успея да отговоря, над оградата се носеше глас.
“Това е доста голяма реколта тази година.”
Съседката ни Моника стоеше от другата страна, гледайки през клоните. На петдесет години тя винаги беше перфектно сглобена, дори когато се предполагаше, че градинарства.
Познаваше Даниел години преди да го срещна.
“Той просто ми напомня за някого.”
Очевидно са израснали в едни и същи кръгове и са излизали няколко пъти, когато са били млади.
Даниел го беше споменал небрежно, когато Моника наследи старата къща на родителите си и се върна в съседство почти девет години по-рано.
Никога не ми е пукало.
Древната история е била древна история.
Мъжът беше изчезнал в къщата на Моника.
Минути по-късно микробус спря на алеята на Моника и млад мъж се изкачи, носейки кутия с инструменти. Беше обикалял къщата й няколко пъти това лято.
“Вашият водопроводчик се върна, ” казах.
Моника хвърли поглед към него. “Стари къщи. Винаги има нещо.”
Мъжът погледна и вдигна ръка.
Даниел върна жеста, след което продължи да се взира още една секунда.
“Какво?” Попитах.
Дванадесет дни по-късно съпругът ми почина.
“Нищо.” Даниел потърка челюстта си. “Той просто ми напомня за някого.”
“Кой?”
Даниел погледна отново, но мъжът беше изчезнал в къщата на Моника.
“Не знам. Не мога да го поставя.”
Тогава Бен го повика обратно при дърветата и моментът отмина.
Даниел отпусна едната си ръка на рамото на сина ни и вдигна поглед през клоните. “Тези дървета ще продължат да те хранят, дори когато ме няма.”
После се счупи клон.
Стомахът ми се стегна. “Daniel.”
“Какво?” Той ми даде тази позната усмивка. “Дърветата живеят дълго.”
“Тогава говорете за това, че живеят дълго време. Не изчезваш.”
Стисна ръката ми, когато се присъединих към тях.
Дванадесет дни по-късно съпругът ми почина.
“Мамо?”
***
Следобед, когато се върнахме от погребението му, носех спяща Лили от колата, докато Бен вървеше до мен, стискайки старата шапка на Даниел до гърдите му.
Отначало едва забелязах градината. Мислех да вкарам децата вътре, да си събуя обувките и някак да оцелея първата вечер в къща, в която вече нямаше съпруга ми.
После се счупи клон.
Спрях.
“Какво правиш?”
Още едно шумолене дойде иззад ябълковите дървета.
“Мамо?” Бен прошепна.
Подадох му ключовете от къщата и тръгнах към градината.
Моника беше наполовина над оградата ни, блузата й с цветя се закачи за пирон. Две големи торби седяха от нашата страна на оградата, издути с ябълки и круши на Даниел.
Няколко секунди нито един от нас не проговори.
“Е, той не е тук сега, нали?”
Тогава Моника погледна me—and вместо срам, видях раздразнение, сякаш аз бях този, който беше прекъснал нещо, което нямах право да видя.
“Какво правиш?” Задъхах се.
Моника дръпна блузата си от нокътя и се спусна надолу. “Не бъди егоист, Клеър. Отивам да го продам. Имам нужда от парите.”
Втренчих се в двете чанти. “Можехте да попитате.”
“Скръбта те е направила истеричен.”
“И бихте ли казали да?”
“No. Децата ми ядат такива. Баща им ги отгледа.”
Моника завъртя очи. “Е, той не е тук сега, нали? Те само ще изгният.”
За една ужасна секунда не можах да говоря.
Бен беше само на няколко крачки зад мен, все още държеше шапката на Даниел. Видях пръстите му да се стягат около ръба.
Стъпих между него и Моника.
“Явно сте имали предвид нещо.”
“Това не са вашите дървета и това не е ваша собственост. Да не си посмял да дойдеш отново на моята земя.”
