Увих се в хавлията, напълних една пластмасова кана от мивката и се върнах до ваната, за да изплакна косата и тялото си със студена вода, докато Мейзи плачеше от креватчето си.
Джералд не се извини.
Когато излязох от банята, той само каза:
„Виждаш ли? Можеш да се справиш.“
Първият път, когато алармата прозвуча, просто застинах.
„Ти добре ли си?“
Джералд хвърли кратък поглед към лаптопа си.
„Чувам бебето. Точно това е проблемът.“
Вторият път беше още по-тежък, защото вече знаех какво ме очаква.
Бързах от самото начало. Не измих косата си. Едва успях да се насапунисам. А през цялото време гледах обратното броене, докато ръцете ми трепереха.
Когато започна да се чува сигналът, протегнах ръка към дръжката, но Джералд отново спря водата.
Напълних една кофа и мълчаливо довърших изплакването си.
Той мина покрай вратата, видя ме приклекнала до ваната и спокойно каза:
„Трябва да се научиш да управляваш времето си по-добре.“
Не можех да му отговоря.
Не защото нямах какво да кажа.
А защото започвах да се приспособявам към това.
И именно това ме изплаши повече от самия таймер.
„Чувам бебето. Точно това е проблемът.“
Миналата седмица вече беше истинско изпитание. Мейзи беше неспокойна цели два дни и почти не спираше да капризничи. Косата ми беше лепкава от бебешка слюнка, на кухненския плот стоеше разсипано адаптирано мляко, а в тялото ми имаше едва три часа накъсан сън.
Джералд беше прекарал част от нощта в домашния си офис със слушалки на ушите, докато аз все повече се чувствах не като негова съпруга, а като неплатена домашна прислужница с брачна халка на пръста.
Към десет сутринта имах такава нужда от душ, че ми идваше да се разплача. Нахраних Мейзи, смених пелената ѝ, сложих я в креватчето, докато още беше сънлива, и се шмугнах в банята.
Таймерът вече ме чакаше.
Само трийсет секунди по-късно шампоанът беше в косата ми и търках скалпа си толкова силно, че започна да ме боли. Опитвах се да премахна остатъците от слюнка и пот, които сякаш бяха полепнали по мен завинаги.
От другата страна на вратата Мейзи започна да се върти неспокойно.
После заплака.
Толкова силно се нуждаех от душ, че можех да се разплача.
„Джени!“ — извика Джералд отвън.
„Почти приключих!“ — извиках аз в отговор.
„Таймерът показва друго“, отвърна той.
Бип. Бип. Бип.
След това водата спря.
Просто изчезна.
Останах под душа с все още мръсна коса и пяна по кожата. За една кратка, абсурдна секунда първата ми мисъл беше:
„Трябва да му се извиня.“
И точно тогава осъзнах колко изкривена беше станала цялата ситуация.
„Таймерът показва друго.“
Когато отворих вратата на душа, набързо се увих с халата и излязох в коридора, очаквайки да видя Джералд.
Но него го нямаше там.
Пред мен стоеше Робърт — моят свекър.
През последните седмици той идваше при нас на периоди, защото искаше да прекарва повече време с внучката си. А сега стоеше в коридора с втория таймер в ръката.
На около метър от него беше Джералд.
Блед.
Скован.
За първи път изглеждаше така, сякаш самият той не знаеше какво да каже.
Робърт ми подаде хавлия, без да произнесе нито дума. След това се обърна към сина си.
Гласът му беше напълно спокоен.
„Обясни ми това.“
Джералд първоначално се опита да се засмее. Беше онзи нервен смях, който хората използват, когато се надяват очевидният абсурд някак да прозвучи разумно.
„Татко, не е това, което изглежда!“
„В продължение на три сутрини те виждах да тичаш към главния кран“, каза Робърт. „Днес реших да те проследя.“
„Три сутрини подред те виждах да тичаш към главния кран, сине.“
Джералд преглътна.
„Просто се опитваме да организираме по-добре ежедневието с бебето.“
Робърт вдигна таймера.
„Закачил си това на душа?“
„Джени прекарва прекалено много време там, татко“, започна да се оправдава Джералд. „Мейзи плаче. Аз трябва да работя.“
Робърт го погледна право в очите.
„И затова реши да засичаш собствената си съпруга, сякаш е гост в евтин мотел?“
Устата на Джералд се отвори, но той не успя да измисли отговор.
„Това продължава от дни“, казах аз.
Изражението на Робърт се промени. Само леко, но достатъчно, за да усетя колко много го е ядосало това, което е разбрал.
„Отиди в банята за гости и си изплакни косата. И този път не бързай.“
„Това продължава от дни.“
Джералд направи крачка напред.
„Татко, няма нужда от всичко това.“
Робърт дори не го погледна.
„Седни.“
Само една дума.
Но за първи път, откакто Мейзи се беше родила, видях някого в този дом да приема умората ми насериозно, без да ме кара да я доказвам или да се оправдавам за нея.
Когато затворих вратата на банята за гости, ръцете ми трепереха толкова силно, че трябваше да се хвана за мивката.
Когато се върнах в кухнята, върху масата вече бяха разпръснати няколко листа.
Робърт беше направил график.
Не някакъв приблизителен списък.
Беше подготвил подробно разпределение на целия ми ден — почти минута по минута.
