Звукът на — наполовина неверие, наполовина ярост избухна от гърдите на Гейб.
— Отпечатахте бележка, — каза Мара.
Мей не отрече.
— По това време, — тя каза, — Вече разбрах какво се е случило. Или разбрах достатъчно. Арнолд каза: ако искам Рей, Даяна и малкото момче да преживеят това в този град, ще направя както той ви казва. — Тя погледна Гейб със същата ужасна прямота. — Мислиш ли, че страхът започва и свършва след едно поколение? Не. Превръща се в семейна религия.
Гейб се приближи толкова, че Мара стана от стола си.
— Оставихте я да умре, — каза той.
Лицето на Мей трепереше само по краищата.
— Позволих да се случат много неща, които не трябваше да се случват.
— Това не е отговорът.
— Тя дишаше, докато той я изнасяше, — повтори Мей и сега в гласа й се появи пукнатина. — Той се върна час по-късно, покрит с кал на колене, и каза, че всичко е свършило.
Стаята беше тиха, с изключение на финото бръмчене на записващото устройство.
Мара попита:
— Някой друг знаеше ли?
Мей изведнъж изглеждаше уморена. Не разкаяният — е просто стар.
— Ърл Буун подозираше, — тя каза. — Арнолд му каза достатъчно. Такива мъже се разбират.
Гейб затвори очи.
— Защо казваш това сега? — попита Мара.
Мей се усмихна безрадостно.
— Тъй като Арнолд умря, аз самият не бях напуснал дълго и призракът на сестра ви стана твърде шумен.
Мара изключи записващото устройство.
На връщане нито тя, нито Гейб проговориха през първите двадесет мили. Борове блеснаха с тъмнозелени стени отстрани. Слънцето пламтеше на предното стъкло. Някъде зад Джаксънвил Гейб най-накрая каза
— Тя отпечата бележка.
— Да.
— И Буун покри всичко.
— Да.
Гледаше право напред.
— Така че не всички бяха измамени. Някои просто го избраха.
Ръцете на Мара уверено държаха волана.
— Това се случва по-често, отколкото хората искат да признаят.
Погледна към пътя.
Цял живот възрастните му казваха това семейство — е място, където сте в безопасност. Църквата учеше, че старейшините трябва да бъдат уважавани. Градове като Larkspur са се придържали към тези идеи по начина, по който къщите се държат за основите, докато никой не провери пукнатините твърде внимателно. Сега научаваше нещо по-ужасно от насилието на един човек. Научи колко структури са се огънали, за да дадат място на това насилие.
Не защото истината беше добре скрита.
Но защото беше неудобно за твърде много.
Погребението на Ели се проведе в светла априлска сутрин под толкова синьо небе, че изглеждаше почти неприлично.
Църквата отново беше пълна, но въздухът вътре се промени. Този път нямаше гювечи. Нямаше речи за «подкрепата на » общността. Нямаше учтиво изглаждане. Шепотът по пейките вече не беше за бунт и трагичния беглец. Той беше за злото, за срама и колко близо до тях е живяло всичко това без последствия.
Гейб също мразеше повечето от тези шепоти.
Но той дойде.
Ковчегът при олтара беше затворен. Останките бяха твърде непълни за другия. Отгоре имаше снимка на Ели в рамка от училище: тя беше на шестнадесет, главата й беше леко наклонена, устните й бяха на ръба на усмивката, сякаш знаеше нещо смешно, което никой друг не знаеше. До рамката имаше кутия за обувки, предадена от Сара, и съдържанието й беше спретнато подредено: гривна за приятелство, бележка за Калифорния, полароид от панаира. Даяна добави почистената висулка със сърце, която намери там.
Пастор Хенсли, който беше помощник младежки министър през 1990 г. и сега оглавяваше църквата, говореше по-честно, отколкото Гейб очакваше.
— Провалихме това дете, — каза той от амвона. — Не само един човек, но цяла мрежа от страх, суета и мълчание я провали. Днес не погребваме беглец. Погребваме дъщерята, която трябваше да защитим.
Въздишките минаха през залата. Няколко души замръзнаха, обидени от факта, че на място, където бяха свикнали с меки лъжи, истината прозвуча.
Добре, помисли си Гейб.
След службата Ели беше отнесена до гробище на хълм, далеч от Арнолд Стоун, до малък дъб с изглед към пътя. Даяна сама избра това място.
— Тя обичаше това дърво, — каза тя. — Качи се на него в църковни обувки и подлуди баща ми.
На гроба вятърът бавно прокарваше вълните през тревата. Линда плака открито. Сара държеше Даяна, когато коленете й започнаха да се огъват. Рей стоеше със стиснати ръце пред себе си, като човек, очакващ присъда.
Когато дойде време семейството да се сбогува, Гейб пристигна последен.
За известно време той можеше само да погледне ковчега и да помисли за живота, скрит във фрагментите, които им бяха върнати. За онзи живот, който никой не е видял в неговата цялост. Ели на седемнадесет. На осемнадесет. На тридесет. На четиридесет. Може би с деца. Може би със самолет за Калифорния, само защото веднъж го е казала и е искала да знае как изглежда океана по залез слънце. Всичко това беше откраднато и след това заровено под бетон и почтеност.
Той постави дланта си върху излъскано дърво.
— Съжалявам, че отне толкова време, — каза той.
